韩磊@当下

两年前，有人送我一部手机。直到今天，我仍然相信，那份“投我以木桃，报之以琼瑶”的往来与信任弥足珍贵。

最近，那部手机出了点问题。先是偶尔不认SIM卡，从今天开始，好像连电力也变得容易耗尽。人与人之间恐怕也是如此吧，从相互误解甚至侮辱攻击，到慢慢失去了沟通的动力，关机后，友情不在服务区。

“茕茕白兔，东走西顾。衣不如新，人不如故。”，这首乐府，是我极喜欢的。只是有时不太明白，“人不如故”，是说“还是故人好”呢，还是说“人已经不是过去那样了”。看着努力充电的手机，我在想，人不如故。

接了一个电话，心情久久不能平复。是个报喜的电话，有人生了个儿子，是孩子的母亲打来的。新为人母的她，是我大学时代的好朋友。

我们是同乡，在某次返校的列车上认识。广州各所大学里的云南学生，有互相串门的习惯，所以后来又见过两、三次。我们时有通信，见面话不多，写信时却能畅言。她曾经专程来找我，似乎想表达一些什么，而我则含糊其词。一犹豫间，她毕业去了澳门。虽然仍以对方为友，偶有鸿雁往来，已是相忘于江湖的气象。

这么些年，没怎么着就过去了。其间，接过她几次电话（想想我也真是没心没肺，从来没给人打过电话问候一声），每次都是感到委屈了，想找人倾诉一下。我总只是听着，等她说完，平静下来，通话结束。帮不了什么，完了还是该干嘛干嘛，只有在听到《那些花儿》的时候，才偶会想起来，曾经有这样一个人，在年少的日子里，留下过一些记忆。

一个偶然的机会，和瑞士老太太杰奎琳一起，到酒厂看展出。她穿黑色风衣，红色围巾绕过脖子，搭在风衣上，让入冬之前的北京生动起来。她的汉语音调不准，初识的人，很难听懂，听多了，连听带蒙，大致也还能交流。

晚上吃饭时，我和老太太一桌。雨画廊老板娘刘姐告诉我说，老太太来自瑞士，到中国多年，通过收藏的方式，资助了许多中国艺术家。黑月介绍她给我认识，碰杯数次，酒到酣处，座位也就乱了。黑月到别桌敬酒，我坐到杰奎琳旁边，有一搭没一搭聊起来。

我们先谈到摄影，她在北京，拍了许多老胡同的片子。我说，相较于北京，广州倒是保留了更多传统的东西。在被又一轮敬酒打断后，她要求我继续这个话题，于是我举早茶和骑楼为例。老太太到过中国许多地方，但显然对广州文化了解不太多。我建议她有机会到广州呆一段时间。

昨天（2006年11月11日）是所谓“光棍节”，这个习俗，大约是从前两年开始的吧，4个1，就像四根光棍，因此得名。

中午，凑合了一碗方便面后，到位于798艺术区的“雨画廊”，参观新开幕的“法国艺术家双人展”。见多了国内艺术作品，这次的展出，对我来说，可谓是惊鸿一现、印象深刻。两位艺术家，一用绘画，一用雕塑（如果可以称作雕塑的话），表达对世界的看法。画作没有引起我的兴趣，倒是那些雕塑作品，非常之令人震撼。

山西是一个文化悠久的地方，大多数人知道的“晋商文化”，实在只是山西文化中的一小部分，不过这一小部分，也够参详许久的了。 平遥城中的“日升昌票号”，据称集晋商文化之大成。不过，票号实非山西独有。去年（？）在中央台热播的《钱王》，说的就是清末云南金融巨子王炽的事。王炽被《泰晤士报》评为20世纪10年代世界首富，曾在相当一段时间内，左右国内金融市场。 我们没有去日升昌，对山西票号的了解也就无从谈起，倒是参观了一家姓王的老宅，跟金融有些关系。这家老宅的旧主人名为王荩廷。王荩廷, 年少时习贾于天成亨票号，后到广西银行任协理，返乡后购得此宅。宅子位于古城内仓巷街35号院，创建时间不晚于清咸丰年间（1851-1861），其平面布局有“凤凰双展翅”之说：“凤凰面临米粮市街，尾甩贺兰仙桥（平遥八景之一）之水塘，是谓生机勃勃，吉庆吉祥宝地。” 王宅坐北向南，门辟于八卦中"巽"字方位，纵轴线自南而北，依次为南厅、过道厅和堂窑。堂窑5间，加前檐，上建楼房５间，里外院东西厢房各3间，皆单坡瓦顶。另有西偏院，别见幽趣。

 套票不能在王宅通用。现主人，王荩廷的后代告诉我们，“申遗”时，专家们都到这里考察、拍照，只是宅子属私产，政府规划时，就没有划入统一管理范围，所以只能自己卖票，多数游客并不知道这个地方。 我认为王家老宅是旅游者在平遥必去之地。明清街上许多景点（包括最有名的日升昌、县衙等地），修缮痕迹太过明显，反失去了历史的味道。倒是王宅这样的私产，保留了一份真实。

这里是正文

第二段

粗体字

有了“上”，是否一定要有“下”？其实未见得一定如此。《易》六十四卦，最后两卦是“既济”、“未济”，是我最喜欢的两卦。济，完结；已经完结之时，乃是还没完成之始，多奇妙的意象。那是说，要开启新的门，首先要走出眼前这道门吧。没有“下”，也就没有了以后的“上”，上下之间，循环往复，于是就有了《五台山游记》的迟来的“下”。

经导游预先安排，我们住在一家不大的旅馆，一楼是餐厅，客房在二楼。同行者均闯荡江湖多年，兼且面目凶恶，所以标间/三人间都以70元价钱拿下。晚餐吃的素火锅（因为第二天要做法事的缘故，禁荤腥），居然颇顶饿，晚上睡得很舒服。台怀镇的夜晚，水一般凉。夜里偶然醒来，以为看到月光，发动机响过，才明白是车灯射了进来。

早上六点多，我们就起床，没吃早餐，驱车赶往一间小庙做法事。这间小庙，据导游说，是最早的五爷庙。五爷也者，龙王五太子，受文殊菩萨点化得道；又有云即文殊化身。五台山香火最盛的寺庙，就是五爷庙，那是大庙，不过据导游说，不如这间小庙正统，不知真假如何。法事倒是依照仪轨，没有偷工减料，只苦了俺们这班伪信徒，跪下又起立，如是者三。

很小的时候，跟父母回老家（云南弥勒）。父亲一系，祖祖辈辈流传下来，县城边上的一个村庄，整村都是姓韩。我辈分颇高，和许多老年人同辈，甚至有老人家是我的侄辈。人小，也不懂那么多，跟着大人们上山扫墓、下跪烧香，除了一个“累”字，只记得打谷场上旋转的“磨秋”。

后来进了屋里，族中长房拿出家谱给我们观看。厚厚一本，是清朝重修的。翻开来，说第一代祖讳成，朱元璋手下将领，在鄱阳湖之战中，形势紧迫，扮作朱元璋自杀，让陈友谅军误以为对方首脑已死，致酿成后患。这位韩成的后代，不知从何时迁居云南，传到第十九代，就是我这一辈了。

家谱上还有一首四言的歌赋，用来给族中子弟取名排字辈的。先父字辈为“永”，传到我这里，新社会了，没按字辈来，爷爷给我取名为“子非”，被姨婆否定，最后得了个普普通通的“磊”字。“磊”字虽然普通，据说是可以上家谱的，只是自我以下，因为属旁支，就不能再忝列了。

国庆期间，去了一趟山西。

早前去过五台山，晋省其他地方却是无缘到访。我对旅游不太感冒，特别是去人多的地方。本来打算找人搭伴，到坝上或是额纳济，遍寻同伴不得，偏巧又看到有去太原的便宜机票，便临时改了目的地，跟大批红帽子扎堆去也。

飞机降落在武宿机场，不过早上8点半。嘴里还余着机上早餐——烧饼——的味道，坐上机场中巴，赶往火车站买票去介休。太原的机场巴士，可以随时下客，只要有乘客要求，司机就瞅空靠边停车开门。这样走走停停，也没花多少时间，就到了火车站。

2006年9月2、3、4日，公司组织去山东日照休闲旅游。路途遥远，来回程均耗时15个钟头以上，但在日照的一天半，却给我们留下了美好的印象。相机替我留下了这些印象，一张一张的瞬间，精确或误读，均已留存。

 夕阳西下