暖气

小学时，在第一眼看到Apple计算机上的弹球游戏时，我就深深地迷上了计算机这种神奇的玩意儿——张大嘴巴看着他们用录音机把程序从磁带倒到计算机里，我知道这辈子算是搭进去了。之后我在家里的书柜顶上藏了一本Basic语言编程的入门书，有空且无人时就抱着它度过整个下午。可怜的是中学劳动课上我没有被划入计算机组，而是在电子组制造电视天线和组装收音机。

计算机的梦一做就是十年，十年中我常常想象自己就是一台计算机，并让程序片段在脑子中模拟运行，这让我得到极度的满足和快乐。真正有机会接触到计算机，是在大学二年级。我参加了一个学习班，之后又借款购买了自己第一台电脑：AMD486+4M内存+100M硬盘。那段日子里，倒卖打口CD、开办电脑学习班……内向的我在练摊和讲课中成熟起来。

在1996年，我已经是学校数得上的所谓“电脑高手” 。在获得校内比赛的编程冠军后，参加一位日语老师领头的项目组，负责试题库系统的开发。很快我的兴趣就从试题库转移到网络——那位老师通过邮件组与世界范围内的语言学研究者保持交流，我也得以得窥网络的神奇。我们搞了个三人小组，并搭建了一个日语学习网站。这个久不更新的网站前段时间已经彻底从网易服务器被删除。

2000年，作为最早的一批玩家，我在上海盛大首个动漫社区“归谷”中乐而忘返，觉察到互联网作为一个非传统的社会，已经在我们身边慢慢形成。在一份备忘录中，我写道——

“互联网从根本上改变了社会生活中的各方面。是否可以这样来看：互联网本身是一个新形态的社会，它与传统社会互相渗透、互相影响。起初，大家都企图把传统社会的一切照搬到网上。传统社会在互联网上的“镜像”按照网络的方式逐渐嬗变；当网络开始反渗透的时候，一切都会发生改变。人们会发现，网络逐渐融入到社会中。这时，网络将会“隐式”地存在。也就是说，网络社会与传统社会无缝集成。网络将成为一种不可或缺的社会生产力。”

2001年，有感于中文编程资料的不易得到，我和两位朋友一起做了CoDelphi.com网站，希望为中文地区Delphi用户提供尽可能多的编程资源。直至2003年，它仍在中国Delphi开发者中拥有相当威信。不过对于我个人而言，CoDelphi.com只是一个尝试，一个验证互联网社会媒体力量的尝试。这个尝试带给我太多的荣誉和满足感，在我感到它到达不可逾越的瓶颈时，只好选择放弃。这个站点现在已经成为自由的Blog聚合站，另外一些朋友在上面自得其乐。

2003年底，应蒋涛之邀来到北京。当时蒋涛创立的CSDN.NET经过几年的发展，已经是中国开发网站的老大，而且围绕网站资源发展出杂志等业务。他希望我能为网站做些事情，改变其单纯的论坛形象，为下一步资源转换奠定基础。在CSDN.NET这片土地上，我试图播种自己对于互联网社会和互联网媒体的想法，希望能长出一些甘美的果实。这个拥有80万会员的社区型网站，带给我许多的启发与感悟。

因为工作的关系，经常需要观察和研究其他网站，或是为CSDN.NET作各种规划。在这个过程中，我不断为互联网媒体和互联网社会中的新事物所刺激，每一次激动过后都会写下点什么，有时是分析，有时是思考，有时是预言。而一班热情洋溢的朋友，也常常和我探讨软件开发、网络媒体、网络社会等有意思的话题，每次讨论，无论是线上的还是线下的，都能碰撞出一些思想的火花。

刘韧以记者的身份，见证了中国互联网史，同时他也在其中扮演了相当重要的角色。我则一直游离于互联网业界之外，文科背景和理科爱好，让我对互联网的观察随时处于摇摆状态：我总是无法完全陶醉在网络媒体内容或网上交流中，而常会不经意地突然发现自己在考虑“这个页面是怎么做出来的”之类的问题。

在互联网媒体领域，我和刘韧是一种有趣的对比及互补，我想这也是刘韧找我合作这本书的原因之一。在数个月的写作过程中，我曾经达到过每天2万字的速度，也有一、二十天滴墨不着的低谷状态。今年8月，在对稿件进行最后的整理时，我毫不留情地删掉了百分之三十的文字，并且决定重写剩下部分中百分之三十的内容。互联网发展得实在太快，我庆幸它发展得太快，让经得起时间考验的东西积淀下来。

如同当初放弃CoDelphi.com，现在我暂时放弃继续完善书稿的想法。完美主义者是如此执着的一类人，他们中的极端分子永远不会有任何成就。在这本书的写作上追求完美，结果反而是在扼杀它。有时候，放弃反而意味着另一种获得。明年我满三十周岁，有句玩笑话叫做“三十儿立”，我有点儿丁克的倾向，就先把这本书看作儿子吧，希望它在我三十岁时，能够“立”起来。

谢谢刘韧，谢谢蒋涛，谢谢大鱼儿，谢谢所有人，还要谢谢互联网。是你们，让我梦想。

韩磊
2004-10-14