签证记

因为要去报道IBM Lotusphere 2007的缘故，得申请赴美商务签证。数年之前，陪某老师去美国驻广州总领事馆，就惊叹于签证处门口盘蛇状绵延里许的长队；现在要我这个珍惜时间的懒人去排队，真是不太人道的要求了。

其实在面签之前，是需要电话预约及在线填写申请表格的。这两步已经让我吃了苦头。

首先是电话预约。美国人没有充分利用我国发达的声讯电话及短信互动平台，自己做了个Call Center，用自己的电话卡系统。还好这个系统支持在线支付，按我一贯的做法，自然是用招商银行的卡付了帐，然后坐等卡号发到邮箱。等了一晚上，还是音讯全无，只好乖乖到中信银行付现金买卡。36块钱，换得8分钟通话时间。

不过使馆的Call Center系统还是不错的。虽然前面也有许多公告发布，然后需要按数次按键才能真正进入咨询，但这些前置步骤，是不需要付费的（网通收取的电话费另计）。直到输入密码，开始计费后，步骤就变得很简单，似乎是直接可以选择到话务员服务。电话线那头说的是标准普通话，注意，不是北京话，也不是洋腔洋调的那种，几乎让人以为是机器模拟的。为了确认是人在说话，我还和她开了个玩笑，内容此处欠奉。在确认对方是人及报上护照号码、签证类型后，得到一个预约号及预约时间。第二可恨的是这只花了我4分钟的通话时间，剩下4分钟就浪费了。那么第一可恨是什么呢？那就是刚打完预约电话，邮箱就收到了昨晚在线付款购买的电话卡号。电话卡退款巨麻烦，有需要的同学请联系我，免费奉送。

接下来的在线填表，简直就是在挑战我的耐心极限。由于台湾地震的影响，美国使馆网站很难连接，好不容易连接到，又下载不了DS-156表格；好不容易下载到，又发现机器上没有装Acrobat Reader插件……搞了半天，想起来家里没有打印机，只好第二天到公司重新做。

孰料公司网络根本连不到表格网页！情急之下，请网管兄弟拨通ADSL，再试果然可以下载。下载是可以下载，也还看得懂，所有格子填完后，按要求点击“Continue”，提示出错，说家庭住址第一行格式不对。检查吧，15T, 19 Jiangtaixi Road，没错啊。再点，还是出错。难道是机器的缘故？换别人电脑再试，仍然不行。是IE的问题？换FireFox问题依旧。简简单单两页表格，整整填了3个小时还没搞掂。我觉得，这肯定就是传说中的人品问题。按说每年这么多人申请美利坚合众国签证，都得填这个表，为啥就俺通不过呢？

就在打算请别人帮我填之前1秒钟，我再看了一眼出错那行，有些怀疑地删掉了15T后面的半角逗号，这次居然通过了。从学用英文写地址开始，我就肯定一定以及确定地知道，大小地址之间（如房号和楼号之间）是要用逗号隔开的，即便是叛离传统的美国英语，同样如此。而且，为什么地址第二行、第三行和第四行，又可以用逗号呢？郁闷之余，没忘记打印表格，再填好DS-157并打印，就等1月10号面签了。

面签当日，我6点钟就自然醒来。出门恐惧症小小地犯了一犯，两次上厕所还觉得肚子不舒服，出门时是7点30分。的士司机不知道签证处在哪儿，我也只是大略知道在秀水市场附近。不认路的司机带着不认路的我，直奔新加坡使馆以北。看看情形不对，我当机立断，下车步行问路。原来，美国使馆签证处，就在秀水市场的西北，站在建国路边，面对市场，从左边那条小道一直走进去就到了。这下好，约的8点1刻，还真是准点到达。

朝阳区政府在签证处以南的路东，开了一个服务大厅。从大路进入签证处范围，只留有一个小小的旋转栏杆通道，而服务大厅的“签证”二字又如此之拉风，所以包括我在内的许多人都晕头晕脑直接进了服务大厅。美国使馆声明，该大厅乃是由朝阳区政府开设，和使馆没有任何关系，使馆也没有从收费项目中分得一杯或半杯羹。声明很严正，但是大厅内的LED屏幕，却能看到预约面签申请人名单和预约时间，显然这个大厅绝对不是区政府独断专行的结果，多半跟老美还是有一些沟通吧。

公平地说，这个大厅还是相当有必要设立的，因为美国使馆并不提供除面签以外的其他服务。如果你没准备好相片（我就是！），或者忘记复印邀请函（我就是！），或者不小心带了手机或其他电子物品（很多人都是！），都能在这个大厅内解决。当然，这些全都要收费，而且费用不菲。例如，照相是30元人民币换得两张50x50mm的标准照，而复印则是1元人民币一页（A4幅面）。

从大厅出来，口袋里少了三十一块钱，走路也轻快（？）了许多。 在进入真正的签证大厅前，要经过两道武警的护照检查，和一道签证处中国雇员的安全检查。十个人十个人放进室内，等待的时间大约是20分钟左右。在门口排队等的时候，我后面有一男子，若有所思地看着墙上贴的“不允许带手机进入使馆”通告，达数分钟之久。俺正窃喜早上出门前果断放下手机的英明之举，这位看通告仁兄的裤兜中，突然响起了铃声……，所有人都笑了起来，除了他自己。有人善意地告诉他，不允许带手机进去的。这位仁兄一脸无辜状：啊？还有这种事？我心里笑得打跌，脸上可没露出来——哥哥，您看半天，这短短三行字，就愣没发现上面写得清清楚楚，手机是严禁带入的吗？

该仁兄跑到服务大厅存手机的当口，又有十个人被放进去。我是跟着后面这拨的。数着1，2，3，4，5，6，7，8，到第九，就是我了。后面一个小姑娘跟着进来，问我：有我吗？有我吗？

我说：有，我数着呢。

她说：我记得是站在你前面的啊，怎么突然到后面了？

我说：那你站到前面来吧。

她说：没有没有，我是开玩笑的。

俺三十多啦，早过了和小女孩调情的年纪，所以正色道：不差这两个位置，里面还得排几道队呢。便走到她后面，不但走到她后面，还又多让了一个西装动物到前边。当然我先计算了一下，算上我，这几个人肯定是一拨的，谁先谁后都一样。

进入签证厅后，要排三次队。第一次，递交申请材料；第二次，按指纹；第三次，面谈。周围都在抱怨美国人管理有问题。但仔细想想，他们这样设置，虽然看上去没效率，但整个系统运转却是顺畅的，不会在任何一个环节形成瓶颈。实际上面谈最耗时，所以前面设置的两次排队，腾出了缓冲时间，在真正面谈之前，已经把申请表格上的barcode扫描，并将其中的信息分配到签证官电脑里面了。

另外一个值得注意的，就是颜色牌的设置。每5、6个人会发同一类颜色牌，颜色牌上有两种颜色，例如粉色和黑色，就叫粉黑，绿色和蓝色，就叫蓝绿，上面也用中文标出颜色名称，方便色盲辨识。持有同一类——如粉黑——颜色牌的，就是一组待处理队列。无论是在按指纹窗口，还是面谈窗口，都按组处理，而组的先后顺序，则是在内部排序，并不公开。所以你不会知道自己所在的组还有多久会被叫到。有趣的是，其实在每个环节很快就会被叫到。大家觉得慢，还是心理因素居多。以签证处每天处理的申请数量来看，目前的效率应该是不太低才对。

我这组5个人，我排第四。前面三个，一个探亲，一个交流，一个商务。签证官是个挺好看的金发姑娘，不过下手可不温柔。探亲和商务的，被无情地枪毙。探亲那个，是因为上次逾期离境，犯的是天条，估计以后再签的可能性都比较渺茫了；而商务这个，说是去美国学习某种机器的维护，但却不会说英语，确实说不过去，当然立毙杖下没商量。签交流的，就是那位和我开玩笑的小女孩，紧张得要命，不过签证官根本就没问两句就签了。总结起来，说中文的都挂了……这真是玩笑话，以我的观察来看，拒签还是有理有据的。

轮到我的时候，我都快困死了，还是打醒精神应付。美女签证官来了句How are you，俺也老实不客气回她一个hi。下面是对话实录中文版，俺英文一般，记不得具体字句了——

签证官美女（下称“女”）：你到美国开会啊？

我（下仍称“我”）：是，参加Lotusphere大会。

女：Lotusphere是个啥？

我：IBM召开的年度技术会议，关于IT的。

女（看表格）：你是Journalist？

我（心中暗自得意——要说是reporter的话，没准就问我要记者证了）：对了，写杂志文章那种。

女：你写什么样的文章呢？

我：技术评论，关于软件方面的。

（女作恍然大悟状）

女：你说Lotusphere是年度会议，为什么去年你不去呢？

我（暗道：你可太贼了，给爷们挖陷阱啊）：去年派的其他同事。

女：你到Lotusphere去做什么呢？

我：参加会议，采访一些IBM的技术负责人。

女：你会在哪儿写文章？美国还是中国？

我（暗道：这算什么问题嘛，还是谨慎一点）：中国。

美女侧头想了一下（侧头的样子还是蛮可爱的），好像没什么可问的了，打了几下键盘，拿出一张粉红色纸，撕了半张给我。这当然不是什么破“纸”重圆的信物，只是在很多人眼里，却是相当的宝贵。对啦，就是传说中的签证受理回执了。有了它，意味着你可以堂而皇之地飞往美国本土，接受移民官的另一轮考验。

办妥签证出来时，正好是北京当地时间10:30分。两个小时办完，似乎效率也不比咱们好多政府部门差。这个月21号到25号，我会在佛罗里达的奥兰多开会，找我喝酒的就别打电话了，我估计不会开国际漫游，回来咱们再喝过。