在昆明吃到了暌违多年的樱桃。

是妹妹的同学从昭通带来的。一早等到摘了第一轮果，装在方形的塑料筐子里，驱车数百公里带到昆明。光这份友情，实在已经令人不得不感动。

筐盖用铁丝系了，网眼下面看得见盖着红红黄黄果实的绿叶。差不多是抢过手来，再也不肯放开。抬起筐子凑近鼻端，嗯，是那股清香的味道……心里竟有些酸，忍住了，低头吃米线。

大概有十多年了吧，没有尝到樱桃的滋味。那时在昭通，我们吃樱桃是一把一把抓的，酸或甜的果汁，有时就满溢出嘴角来。樱桃是那么娇嫩到吹弹得破的一种果子，根本经不起长途跋涉，也经不起时间的折磨；只要在不透空气的箱子里颠几下，或者就那么摊着放到第二天上，它也要变质而坏掉。所以，有樱桃吃的人是幸福的，他们不用热恋也可以饱尝樱唇的温柔；所以，离开故乡的人们，只好一年一年，空自想念。

昭通出产樱桃的地方，最有名的要数葡萄井。该处是所谓“昭阳八景”之一，花名叫做“珠泉涌碧”的。井底岩隙时有气泡上涌，像是一串串葡萄般，故名葡萄井。附近有酒厂，出产葡泉等牌子的曲酒，在当地算是名牌。

年年春夏之际，我们总要去葡萄井游玩。骑了单车，爬上望城坡，一路西去十余公里。井边，果农把樱桃盖了叶子、铺在筲箕上卖。吃着樱桃，一边向井里扔硬币，一边叫“葡萄、葡萄、起！”，真是快活极了。

然而我们毕竟还是远离了。

抱着樱桃回到家，我们都没有吃很多。第二天，很多都变黑了，变苦了，不能再吃。妈妈把剩下的放上糖煮，这样可以放得长久。我怀疑自己是否肯吃它——你愿意接受糖煮过的记忆吗？